漫话翼上行走：与死神相伴的空中马戏

1920年代翼上行走首先在美国陆军航空队流行开

上世纪20年代，各种从事惊险马戏表演的团体在美国和加拿大十分盛行，他们有的使用马匹，有的使用汽车，还有的使用飞机，在美国和加拿大各地进行巡回表演，由于常常使用谷仓作为准备场地，时称“谷仓艺人”。在这些谷仓艺人中，以使用飞机从事惊险特技表演的艺人最受欢迎，因为在常人眼里，这种表演不像骑在马背上的马戏节目，表演者一旦失误，几乎是必死无疑，这种命悬一线的表演，显然极大刺激了公众的热情。这也是该项表演直到今日仍然受到许多航空爱好者欢迎的重要原因。

如果要推究翼上行走表演的历史，那就不能不提到美国人奥莫尔·洛克利尔（Ormer Locklear），他是飞行界公认最早进行翼上行走的人，至少是他让这项表演在公众中获得了极大的知名度。1917年，26岁的洛克利尔加入美国陆军航空队。说起第一次爬出机舱站到机翼上的原因，其实不过是由于飞机的发动机整流罩和机翼挡住了他观察地面的视线，让他无法看到地面发出的灯光联络信号。当时他的教官在驾驶飞机，而学员需要看清地面的灯光信号并加以解读，为此洛克利尔干脆爬出座舱站到机翼上去观察，虽然他利用这一“妙计”通过了飞行学员考试，但他的教官却对这一不安全的举动极为不满。

但洛克利尔并没有停止这种冒险举动，有一次他发现飞机发动机上的散热器水箱盖子松了，于是直接就爬出座舱走到机翼上去把它拧紧；还有一次，他爬出座舱去修理发动机火花塞线路。这些行为都是不符合飞行规范的，但他的指挥官却认为这些行为很有创意，最起码消除了故障隐患，因此他们不但没有加以制止，还鼓励这些大胆举动。这样一来，许多飞行员也纷纷效仿，翼上行走也开始在美国早期陆军航空队兴盛起来。

1919年洛克利尔陆航中尉成为翼上行者之王并拍摄电影

1919年5月，洛克利尔以中尉军衔从陆军航空队退役，此后他立即转行成为一名专业的谷仓艺人。凭借出色的翼上行走表演，他很快赢得了“翼上行者之王”的美誉。当时北美许多重大庆典表演上都专门设有“洛克利尔日”，那天会有许多观众从各地赶来，来看洛克利尔的翼上行走。当时他进行一天表演（翼上行走的时间仅为半小时）的收益最多高达3000美金，这着实是一笔巨款，洛克利尔也由此成为国际级巨星。1920年洛克利尔参加了环球影业“空中大劫案”一片的拍摄，引起了轰动。同年8月，他参加了二十世纪福克斯公司《天路者》一片的拍摄，但在一次在夜场拍摄时，他在翼上行走表演时由于地面人员发出拉起信号失误，飞机坠毁，洛克利尔也不幸遇难。

翼上行走花样百出他们的座右铭是安全第二

洛克利尔创立了许多翼上行走的基本技术，如倒立和悬挂动作等，这些动作后来都成了翼上表演的“规定动作”。他还在柯蒂斯JN-4D“珍妮”双翼机的上翼加装了用于固定身体和把持的立柱，专门用于翼上行走表演，他也因此被视为航空特技表演之父。他还曾用牙齿咬住从飞机上悬挂下来的秋千和绳梯进行表演，相当惊险。

洛克利尔的另一项绝技是空中换乘。他是有史以来第一个从空中一架飞机上运动到另一架飞机上的人，他还是第一个从汽车利用绳梯换乘到飞机上的人。对于自己的表演，洛克利尔曾总结说“我的座右铭是安全第二”。除了洛克利尔，与之同时代的克莱德的“倒转”表演队也以汽车-飞机换乘表演见长，当时许多翼上行走表演者还将这一技术发扬光大，陆续发展出从火车上甚至快艇上换乘到飞机上的表演节目。

翼上行走表演逐渐兴盛美国涌现出许多表演团体

起初洛克利尔开创的翼上表演并不包括跳伞项目，但经过其他表演者的发展，跳伞也被加入表演内容。1927年完成历史上首次单人驾机飞越大西洋壮举的美国人查尔斯·林德伯格（Charles Lindbergh）就曾是一名著名的翼上行走表演者，在翼上表演的末尾，他会展示一项个人绝技——双跳伞，他背负着两具降落伞跳下飞机，在第一具伞打开后，他立即切断伞绳，然后自由下落一段，在距离地面很低的高度快速打开第二具伞安全着陆。

随着翼上行走表演的兴盛，美国涌现出许多飞行表演团体，翼上行走是它们共同的表演项目，其中有“盖茨飞行马戏团”、“飞行王牌马戏团”、“13黑猫”、“5只黑鸟”、“蝙蝠侠”等等，其中以“盖茨飞行马戏团”名气最大。不过翼上行走并不能为表演队带来直接利润，大多只是作为招揽观众和提高知名度的垫场戏，那时的飞行表演队主要的盈利手段是公众捐助和乘机体验飞行服务——一般每人每次收费50美分到1美元不等，当时的新闻显示，“盖茨飞行马戏团”曾在一天里完成过980架次飞行体验服务，可见当时公众对于航空的热情之高。

美国女性也开始大量加入翼上行走表演

一些女性也加入了表演队伍：第一位取得飞行执照的美籍非洲裔女性飞行员贝西·科尔曼（Bessie Coleman），就曾是一位翼上行走表演者；格拉迪斯·英格尔（Gladys Ingle）是著名的飞机换乘表演者，还曾在机翼上进行射箭表演；乔治娅·布罗德里克（Georgia Broderick）是第一个在610米高度上进行跳伞表演的女性（1913年），曾完成过1100次跳伞表演；梅布尔·科迪（Mabel Cody）则在1926年成为第一个从快艇换乘到飞机上的女性。此外还有莉莲·博耶（Lilian Boyer）和艾塞尔·戴尔（Ethel Dare），前者原本是饭店女侍者，后来却变身为著名的翼上表演者；而后者原是马戏演员，后来成为20年代最具盛名的女性翼上行走表演着，也是有史以来第一位在空中完成飞机换乘的女性，人称“飞行女巫”和“空中女王”。

1921年美国陆军航空队开始测试空中加油的可能性

现代战斗机的空中加油技术已经十分常见，但该项技术出现之初，却要感谢翼上行走表演者的鼎力支持。上世纪20年代初，美国陆军航空队为了验证飞机在空中加油的可行性以及长时间留空潜力，专门在1921年11月21日安排了一次空中加油试验，地点是加利福尼亚州的长摊。

试验中，飞行员弗兰克·霍克斯（Frank Hawks）驾驶一架林肯“标准”双翼机保持平飞，另一名飞行员厄尔·多尔蒂（Earl Daugherty）则驾驶一架柯蒂斯“珍妮”双翼机缓缓地从右侧接近，高度略微高于“标准”。

两机相距到极近的距离后，坐在“标准”后座的翼上行走表演者韦斯利·梅（Wesley May）背负着一个5加仑的汽油桶，从座舱爬出，先爬上自己飞机的上翼，再逐渐走到机翼的边缘，梅就伸手抓住“珍妮”下翼的环形金属护翼框，像体操运动员一样悬挂在下翼下方。确认梅抓住下翼铁环后，多尔蒂驾机缓慢脱离，而悬挂在机翼下面的梅则凭借出色的力量和技巧爬上下翼的上表面，并走近机身，最后将油桶里的汽油灌进多尔蒂飞机的油箱。这便是人类飞行史上第一次空中加油。

美军对于空中加油的后续试验仍然有翼上行走者的参与，只不过这次翼上行走者没有爬出机舱，他的任务是从座舱里探出身子，抓住从前上方飞机上放下的加油软管，然后把软管插到自己飞机的油箱口盖里。

历史上有很多翼上行走表演者因失误丧生

值得一提的是，早期翼上行走者使用的表演飞机大多是柯蒂斯JN-4D“珍妮”，这是一战时期美国著名军用教练机，这种飞机重量轻，操纵性良好，飞行速度较低，能够很方便地在野外机场起降，也适合作为翼上行走的表演用机。不过促成该机在飞行表演中大行其道的真正原因还是它低廉的价格——战争结束后，大量“珍妮”作为战后剩余物资被廉价处理到民间，当时一架“珍妮”售价仅为200美金，而战时美国政府采购一架“珍妮”需要5000美元！

翼上行走表演固然好看，但其危险性也不言而喻，历史上不少翼上表演者在表演中因失误丧生。在1919年底之前，已经有8位翼上行走表演者在试图模仿洛克利尔的惊险动作时失误丧生。翼上行走表演队组织者伊万·盖茨（Ivan Gates）的表演队也先后有几位表演者丧生。就连翼上行走技术的创始人洛克利尔，最终也在1920年8月丧生。

最近一次翼上行走失事发生在2011年8月21日

最近的一次翼上行走失事就发生在去年。2011年8月21日，在美国密歇根底特律东北20英里的哈里森镇一次飞行表演中，著名翼上行走表演者托德·格林（Todd Green）在从一架斯蒂尔曼双翼机上换乘到一架直升机的过程中，由于未能及时抓住直升机，不幸从200英尺的高空坠落，重伤不治。因为早期翼上行走表演者常常以低空跳伞结束表演，以至于在场的不少观众以为空中坠落也是表演的一部分，直到听到解说才发现自己目睹了一场惨剧。

美国政府禁止在457米以下进行翼上行走表演

1936年，美国政府作出规定，禁止在1500英尺即457米高度以下进行自由翼上行走表演，这样一来翼上行走的观赏性就大大降低，因为地面上的公众难以看清在较高高度上表演者的动作。与此同时，联邦立法还要求翼上表演者在表演时必须配戴降落伞——无论跳伞是否作为表演内容的一部分。除了这些限制，鉴于翼上表演的高风险性，保险公司也大大提高了对翼上表演的保费标准。这样一来，翼上表演顿时陷入了低谷，一来表演者难以负担过高的表演成本，另一方面，被限制在较高高度上的翼上表演对公众的吸引力也大大降低。

喷气时代来临之后，由于飞机速度显著增加，人的体力和反应能力无法在喷气式飞机上表演，因此翼上行走几乎和上世纪20年代一样，仍然主要借助活塞动力的双翼飞机进行。今天的翼上表演中，女性表演者越来越多，她们依靠身体的柔韧性和灵活性在机翼上做出许多复杂的杂技动作，比早期男性表演者单纯的力量展示更具观赏性，不过今天的翼上行走表演大多采用固定方式，即表演者通过固定在机翼上方的立柱来固定自己的身体，通常使用安全带或保险绳，以保证表演者的安全。现在英国百年灵翼上行者表演队可能算是世界上最负盛名的翼上行走表演队，该队有着27年的翼上行走表演史，花样繁多。他们使用动力强劲的波音斯蒂尔曼双翼机作为表演机，拥有多名经验丰富的飞行员和5名女性翼上行走表演者，经常编队亮相于世界各大航展，成为非常受公众欢迎的表演队。